爱竹说

　　乙未年七月，携妻负子省亲于历城。他日，欲重游轩辕祠，偶遇竹林，欣然履之。入林，清风徐来，竹叶依依，若有悦于客来也，顿时如饮清泉，暑气尽消，惬意自生。林内，子折竹枝为马，绕妻嬉之，妻吹竹叶为笛，其乐融融。余扶青竹而立，思绪翩翩。

　　世谓四君子者，梅兰竹菊也。与此四君，余独爱竹。何哉？竹，凌霜傲雨，依以林秀，无梅之孤傲。兰，南国佳人，倾城幽香，然北地难生。菊，有出世之品行，无入世之才具。竹，无牡丹之富丽，无松柏之伟岸，无桃李之娇艳，唯中通外直，节节冲天，无斗荣之心，无凌人之意，不因时变，不因人异，四时一贯，荣衰不殊，清峻不阿，宁折不弯。夫君子与竹何异哉？固以树德，直以立身，空以体道，贞以立志，怀才抱器，思砥砺名行，夷险一致。

　　食竹笋，庇竹瓦，载竹筏，炊竹薪，衣竹皮，书竹纸，音竹箫，履竹鞋，君子之才当如是。故苏子曰：“宁可食无肉，不可居无竹。”

　　少久，妻谑曰：“颇思蜀否？”余曰：“此间乐，不思蜀。”

　　人淡如菊

　　—读苏轼《赠刘景文》诗有感

　　题记：葵巳年秋，七龄稚子新得一诗词书，嬉读苏子诗：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。”无解，问其父，父释义，子懵懂，再释，子烦之，鄙之。父无语，有感，乃书此小文，一泄胸闷之愤，二抒慕菊之思。

　　叶舞之季，萧杀令出，百花俯首，莫敢不从，嫣红残零，天地失色。此刻唯菊，迎寒而生，傲霜而放，宁可枝头站立死，也添人间一抹色。“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”，试想世间若无菊，落木萧萧之时，秋风秋雨愁煞人之日，是何等的寂寥与悲凉？

　　菊，拥梅之清傲，兰之高雅，竹之坚韧；菊，与青松为伴，和红叶凌霜，携秋月同辉；菊，“餐英能益寿，根下有丹砂”，甘于奉献，不求索取；菊，凌寒斗霜，至死不改节，死后恋故枝；菊，国之魂魄。

　　人淡如菊，公门当差，更应如菊，清华其外，澹泊其中；人淡如菊，独立寒冰雪，不畏风霜欺；人淡如菊，逆境砺意志，霜雪造暗香；人淡如菊，宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风；人淡如菊，生死只为世间人，去留清气满乾坤；菊，人之风骨。

　　人淡如菊，君应如菊。

　　咬文嚼字之“大学之道”

　　余性闲静，所好甚少，唯痴于书。然冗杂少闲，偶有片暇，则居陋室之一隅，偷浮生之半日，捧先贤之茗卷，品诸子之圣言，其乐难喻乎。子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”故温故而知新，然余质本驽钝，三读《大学》首句“大学之道……”，久惑矣。“大学之道”今文译之“大学的道理”。此译譬如嚼饭哺人，尽失本味，又如隔靴搔痒，难解义蕴，余不喜。或文言释之，虽费玩索之功，然亦可凝其神智，而浚其深慧。是故翻圣贤之典籍，寻古今之章句，窥先圣之大义，以求相悦之解。题虽谓咬文嚼字之“大学之道”，然余非自创新义，掩盖前儒，实乃拾人牙慧，串词成句，本不堪一述，但恐时久乃忘，故录之如下。

　　朱子曰：人生八岁，则自王公以下，至于庶人之子弟，皆入小学，而教之以洒扫、应对、进退之节，礼乐、射御、书数之文。及其十有五年，则自天子之元子、众子，以至公、卿、大夫、元士之适子，与凡民之俊秀，皆入大学，而教之以穷理、正心、修己、治人之道。此谓大学，朱子一言蔽之“大人之学”。然何为“大人”，朱子未释，合其注，度大人之义，年十五也？学而优为仕者也？余窃以为非也。《易经?乾卦?文言》曰：“夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶。先天而天弗违，后天而奉天时，天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？”张子曰：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”故大人者，志于学，内明外用皆止于至善者也。

　　“格物、致知、诚意、正心”内明之学也，“齐家、治国、平天下”外用之学也，内明外用之枢，“修身”也。故曾子曰：“自天子以至於庶人，壹是皆以修身为本。”其修养之功在知，在止，在定，在静，在安，在虑，在得，然内明外用皆归于一道。

　　何谓“道”，道之本义，老子曰：“道可道，非常道。”其义玄之又玄，小子不敢深究，试摘一二。《易经?系传》曰：“形而上者谓之道，形而下者谓之器”。《易经?说卦》又曰“是以立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义；兼三才而两之，故《易》六画而成卦。”道者，天、地、人三才之道也，天人合一之道也。曾子《大学》二千三百余字，皆可见道。

　　四字之言，百字述之，颇有茴字四写之迂腐。然小子卑微，文陋笔鄙，如牛反刍，唯恐不明。妄勘真义，虽不中，圣人亦恕之，实乃遥慕圣颜矣。