总想着写篇文章送给父亲，却怕不能将漫漫时光里如山的父爱写尽，故迟迟未曾动笔。恰逢县工会组织征文活动，终于鼓起勇气拿起笔。谨以此文，献给我挚爱的父亲。

　　母亲总说，父亲是块木头，但在我的心里他却像太阳。

　　的确，父亲从来都不是操心的人，如“老黄牛”般只顾一锨一镐、年复一年在盐碱地上耕种。家里大小事都由母亲做主，却唯独我的学业成了父亲唯一的牵挂。

　　父亲对我的学业寄予厚望，我也鲜少令他失望。一年级期末考了班级第一，我气喘吁吁奔向正坐在地头小憩的父亲，将好消息告诉他。父亲激动地起身，连忙拍打泛黄的白褂子，想要接过奖状却又怕弄脏， 连忙将手抽回，手指上潮湿的泥迹告诉我，他才刚放下锄头。奖状上鲜红的“第一名”在烈日的照耀下格外亮眼，他昂起头咧嘴笑着，狠狠吸了口烟，又拿起了铁镐，在黄土地上一镐连着一镐，分外铿锵有力。

　　我知道，他从来都不是天，也不是地，却他在天地之间为我扛起了坚实的责任，撑起了稳妥的守护伞。

　　初中时周日要回校上晚自习。记得那天大雨滂沱，村里的马路早已被淹没，积水到膝盖。眼看要误了车，父亲一把将早已用雨披裹实的我抱上三轮车。母亲前面推着，父亲后面拥着，沉重的脚步吃力地在泥水里一步步迈着。车上的我胸口难抑的酸楚，泪水也随父母脚下蹚开的水纹蔓延到村口。客车来了，父亲隔窗喊着 ：“到学校来电话，没钱用了给家里说！”我找到位子坐下来，招手示意他们快回去。汽车启动，看着他们远去的背影，从若隐若现到归于虚无。曾经多少次，父亲是否也像我现在这般站在门口，望着我远去的背影，泪眼婆娑……

　　“总是向你索取，却不曾说谢谢你，直到长大以后，才懂得你不容易。每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧，转身泪湿眼底。”歌曲《父亲》在我求学和考公的路上不知单曲循环过多少次，每次听都泪盈满眶。每当想要放弃的时候，我就告诉自己，我是父亲的希望， 别无选择，必须咬牙坚持。

　　大学毕业后，考公屡屡失败，我毅然决定报补习班。可学费成了难题，手头的奖学金和打工工资加起来依然是杯水车薪。我哽咽着告诉了父亲实情，深知这个数字对于本就捉襟见肘的家境来说，有些不太实际，可他竟毫不犹豫地表示支持。只是那晚，辗转反侧的我很晚还能听到里屋父亲的咳嗽声。第二天天刚亮，就不见了他的踪影，只留烟头一地。半晌，父亲骑着自行车回来了，那满是胡茬的脸颊带着微笑，大踏步进了屋，二话没说，塞给我一沓钱，嘱咐我抓紧报名。然后哼着调子钻进厨房吃了两大碗面。

　　漫漫时光，父爱如山。他厚厚的棉衣里藏着褶皱廉价的膏药，远远就能闻得见药香 ；拮据的日子里，总有学费不够的叹息，门后的我听得见 ；升腾的烟雾里，炕头边白色的止疼片，漫漫时光看得见……

　　“谢谢你做的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有把最好的给我，我是你的骄傲么？还在为我而担心么？你牵挂的孩子啊，长大了。”

　　前几天看到同事姐姐写给她过世父亲的文章，当读到“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”时，我不禁后背一阵发凉，赶紧拨通了父亲的电话……