庭院里的葡萄架

庭院里的葡萄架

作者：刘潇

　　90年代我家从农村搬入县城的时候，楼房还不流行，家家户户都是买一块地，自己盖一个小院子。父母也在县城的边缘要了一块三分三的地皮，给我们建起了一个新家。

　　四间主房起脊上梁，一字排开，由一米宽的回廊连成一体，东侧是厨房、洗澡间。厕所和杂物室是两间平顶的小屋，隐在院落的西北角，由拱形贴彩色瓷砖的影墙与庭院隔开。主房和厕所之间的空地，被父母布置成了花园。虽名为花园，但这一小块地上种过葫芦、丝瓜、葡萄、银杏、棕榈，唯一没种过的就是花。

　　刚进城的时候，表舅、堂姨、堂姐都住在我们家，加上偶尔过来住一两个月的爷爷，爸妈两个人的工资要养八口人，日子非常拮据，日常吃菜都有些困难。

　　冬天吃大白菜，夏天吃黄瓜西红柿，总之，市场上什么最便宜，我们家就顿顿吃什么。为了调剂口味，妈妈在院子里种了丝瓜和葫芦，嫩丝瓜、青葫芦、西瓜皮都成了餐桌上的美味。常常是做饭的时候一看没有菜，就喊：“媛媛，去摘俩葫芦来。”我就跑到花园里，在绿叶掩映的大大小小的葫芦里翻找，挑两个不大不小，不老不嫩的摘下来送给妈妈当菜。

　　眨眼间几年过去了，堂姐回家了，舅舅结婚了，小姨出嫁了，我家的小院里只剩下妈妈，长大了的我和弟弟。他*的工资涨了些，需要供养的人少了，虽然活的并不富裕，但周末加菜买个鸡买条鱼已不再是难事。庭院里的葫芦藤枯萎后，妈妈从邻居家移栽了棵葡萄树。

　　那棵葡萄是良种的“巨峰”，移来时已长了一年，邻居的李爷爷说，再种两年，就能结葡萄了。葡萄是爷爷种下的，他用铁锨将花园里的土全部松过，挖了个半米深的圆坑，将旱厕里的粪肥掏出埋入坑里，再将葡萄树端端正正地放在坑里，用手扶着，指挥我和弟弟往坑里填土。

　　栽完葡萄树，我很快就把它忘了。直到它的青藤绿叶悄然生发，淡青绿色的触须如龙的五爪，紧紧地抓住一切可以借力攀爬的物体，绿叶如盖遮蔽了整个花园，我才发现它已经在不知不觉中长出了几串小如米粒的葡萄。

　　邻居李爷爷过来教我给葡萄“打顶”，就是把一根藤蔓的尖掐去，好让它多结葡萄。不“打顶”的话，葡萄藤就会疯长。那时葡萄藤还小，我搬个小椅子踩上，把能够的着的葡萄藤都“打顶”了，一边“打顶”一边在心里嘀咕，光让人结葡萄不让人长个，有点残忍不？

　　移来的葡萄的确是良种，生长快，结果多，果粒大。一串串葡萄垂挂下来，青玉挂白霜，时光偶尔染红了几粒，我就顺手揪一个吃了，酸中带甜。暑假里我都是在家看书，父母上班，弟弟出去疯玩，常常是一上午一下午家里只有我自己。我在走廊下读书，累了就在院子里走走，或搬把椅子站在葡萄架下揪葡萄吃。我吃葡萄从来不洗，都是摘下一粒，剥皮，用舌头将果肉和葡萄籽灵巧地分开，咽下水晶般的果肉，“扑”，将两三粒葡萄籽吐在花园的黑土地上。直吃到两只手黏黏的，才心满意足地离去。

　　这棵葡萄树在我家待了好几年，我一直以为它会一直生长下去。但上大学的那一年，妈妈把葡萄藤砍了。理由很多，挡光，招虫，没人管理。但我想一是因为花园里新种了一棵名贵的棕榈树，另一是因为想吃的时候从市场上买两斤葡萄，对我们已不是难事。

　　求学，就业，择业，在大学所在的城市里漂泊了七年后，我回到菏泽工作，上班，回家，从一栋大楼到另一栋大楼，再无缘小时候的庭院生活。街头的葡萄，有马奶子，有美国红提，有玫瑰香，也有本地葡萄，但多贵的葡萄吃进嘴里，都没有记忆中的味道。对葡萄，我渐渐兴味索然。

　　上一年生病的时候，疼痛难忍只能去住院，孩子尚小需要人照顾，我一个人取药、交费、输液，躺在医院的病床上心情不是不凄惶的。一个朋友带了些零食来看我，一个小袋里有巧克力，有点心，另一个小袋里装了几串葡萄。她坐在床边，我倚在床上，一边吃东西，一边说话。葡萄粒很大，红的发紫，剥开一颗葡萄放进嘴里，唇舌间泛起一股熟悉的味道——巨峰？巨峰！她拈起一颗葡萄来吃，对我说：“小时候我家的院子里种了一架巨峰葡萄……”

　　生活不断变化，我们再也回不到从前，但绿荫下的庭院，宁静的小城生活，与父母共度的美好时光，来自经历相似的朋友的温暖，这一切的美好，都会留在记忆的深处，点缀着日复一日平凡琐碎的生活。

　　活着，就会不断地遭遇美好……

　　作者单位：山东省菏泽市中级人民法院

来源：中国法院网